近半年，短视频行业出现两个风口：一个是迷你剧，一个是Vlog。
这两个都不是新鲜事物。前者由日韩的泡面番演变而来，国内一直不温不火。直到后面加上竖屏、互动的概念，声量才大一些。后者10年前就伴随Youtube的兴起出现，国内因明星带动、平台扶持而火，但关于到底何为Vlog，业内还没有统一标准。
而平台的争夺战已经打响了。
去年9月，微博发布Vlog博主召集令，移动端新增视频Tab，给予Vlog频道更多曝光。11月，腾讯旗下Yoo视频，开始力捧Vlog和Vstory的内容形式，不过最终App更名草草收场。年后的4月，抖音推出“Vlog十亿流量扶持计划”，百度「好看视频」也宣布入局Vlog。
上周五，B站正式上线“Vlog星计划”，宣布每月拿出100万专项奖金、1亿站内流量曝光，扶持Vlog。早在去年，B站就陆续开展了“30天Vlog挑战”等活动。官方数据显示，B站已有超过50万vlogger，2018年Vlog视频累计播放量同比增长18倍。
但正如一些人担心的，一年前头部Vlogger是飞猪、井越、竹子等，一年过去了还是这些人。很多平台认证的Vlogger，其实原本就是短视频网红，自带流量和制作能力，普通人很难复制。
不过近期，我们接触了这样两个案例，他们是最近涨粉飞速的B站新人up主，也是两个普通人：都抱着记录的目的拍片，谁知意外推出几期爆款，不知不觉一月涨粉10万。
听完他们的故事我们发现，vlog井喷和头部固化都是暂时的，大众对陌生领域的好奇，对真实和个性化的追求，超乎想象。
@曹译文iris 可能是B站最有钱的up主了。
“我们现在要去Dior做一个高定的fitting，也就是把我心心念念期待很久的，粉红色大衣给揭幕。”25岁的Iris在四个工作人员的簇拥下，穿戴好价值10万欧元的高定礼服。接着，她又试穿了新一季的其它高定，傍晚时分赶往巴黎时装周的秀场。
这条今年2月拍摄的视频，一直悬挂在Iris的B站首页，播放量超过100万。在此之前，还有一期《百万衣橱》的爆款视频，她在视频中分享了自己半年购买的7件礼服，每件价格在10万上下。不仅如此，她曾测评各种头等舱、五星级酒店，是一些奢侈品晚宴的座上宾。
Iris给自己的定位一直是“旅行博主”。她曾经做了3个月微信公众号，一直不温不火。她说，很多人不看好她做小众高奢，因为她都是自掏腰包去世界各地玩，一次开销很大收入也不多。
去年10月，她尝试把一期土耳其vlog发布到B站，但当天只有22个播放量。直到今年有一天，她有个朋友在B站发布高定开箱视频，引起一波热烈反响。她也试着做了一期开箱，才渐渐打开局面。
“我的粉丝年龄主要在17~25岁，而且素质很高，很少攻击up主。”Iris说，她一开始还担心《百万衣橱》这种标题会被人喷，后来发现多虑了。“其实我写上大额数字，并不是为了炫富。我只想吸引更多人来看，告诉大家这个钱花了之后，能有一个什么样的配套服务。”
@曹译文ris B站主页
Iris现在在家里的建筑公司做财务。她有间单独的办公室，隔壁就是她老板——也是她妈妈的办公场所。她跟家里人商量好，一周三天去公司，剩下两天可以在家。如果想出去旅游，得提前请假。
初中时，Iris的同学喜欢叫她“主题女”，因为她无论出门干什么（比如赛马或野餐），都会配上一套相应主题的服装。工作后，大家喜欢叫她“曹公主”，因为她确实是家里的公主。做视频后，有评论说她是“真人版奇迹暖暖”，她觉得特别合适，就把这句话摘出来当作B站个人简介。
但她也跟我说，她其实很想有自己的工位——她指的是格子间办公，“我想有自己的同事，朝九晚五打卡，和同事们一起吃小盒饭，这样每天就会很有动力吧。”Iris期望早日帮家人分忧，但目前父母给她的任务并不重，只希望她不惹事，不作死。
现在，Iris大部分视频是自己制作，少部分出席活动的vlog会找专门的化妆师和摄影师，每月固定开销两三万。“我妈对我挺无语的，说我现在有点中毒了，被别人捧得太高了。”这件事让Iris有些苦恼，父母从小教育她做人要低调，但她还是想继续做博主。
在这件事上，她和多数vlogger一样，想记录和分享，想接更多广告。
经营B站4个月，Iris发布了32个视频，累计播放量超过800万。这对广告主来说有吸引力，但刚开始Iris很难接到广告，Iris猜测，这是因为品牌主觉得她不缺钱，不愿意接广告。后来她主动在社交媒体上表达诉求，甚至免费给喜欢的品牌做了推广。
今年以来，Iris已经接了四次广告，但其中两次报价都是几千，她觉得自己“被套路了”。因为后来她跟人打听，得到的反馈是正常报价大概是“粉丝数少一个零”，再加上她的粉丝粘性高，应该至少3万一条。
但她也说，自己做这些只是为了好玩，“新鲜劲过去后，可能就接的少了”。现在她更多在想的是之后的规划，她说，旅行vlog还会继续拍，但高定分享会越来越少。她不想再以一个消费者的姿态，出席各种时尚秀，而是希望做更多科普内容。
之前，她就做过好几期英式用餐礼仪。那是她花30万在瑞士报的班，“这是个偏贵族的课，很多人觉得是繁文缛节，因为这套礼仪完全可以上国宴。但我可以把它简化，让它变得更低门槛和大众。”
出于兴趣，她刚注册了一个微博小号@富婆科普日常 ，想发一些上流社会的段子。“那是我50岁以后想过上的生活，现在还没有老脸过那样的日子。”
去年11月，@20岁了还没去过星巴克 的幕后up主老马在B站发布了第一个视频，宣布自己准备辞职去旅游了。23岁的他是杭州一家互联网公司的程序员，此前已经跳槽过两次，第三份工作月入上万。
从外人的视角来看，这份工作还算不错。晚上七八点就能下班，只是需要随时待命。可时间长了，他发现自己得了颈椎病，甚至有几天一看电脑就头晕，“想着我20来岁就这样，40岁可能情况会更糟，就离职了”。
老马出生在连云港一个普通县城，爸爸是公务员，妈妈做点小生意。初中时，曾遭受过两年校园暴力。他一开始还会反抗，后来渐渐麻木了，“那时候每次一下课，我就跑出去躲着，上课铃声响了才回来”。
“因为每天都担心被人打，我根本无心学习，也不知道学习有啥用。”初二时，老马想去新东方当厨子，可惜家里人不同意。他勉强念完初中上了职高，随便选了个绘画专业。只用参加自主招生的他，直到高考前两周，才知道有高考这种事。
大学毕业后，他对编程产生了兴趣，就自己报班学了半年。接着在南京一家小公司做程序员，一个月2500元。之后，才跳槽到杭州的互联网公司。他大学就有在kickstarer上淘便宜货转卖的习惯，因此工作一年后攒了12万。
“我想着这么大了，还没出过国，就准备去旅游。”因为觉得享受型的旅游不适合自己，他把第一站选在花销低，且和国内差别很大的印度。他翻出B站账号，发现之前宣布辞职旅游的视频1个月居然涨了1000个粉丝，于是打算继续用vlog的形式记录旅行。
结果，后来的老马大概成了B站上最不善言辞、拖延和抠门的up主。
印度之行，老马的第一站是新德里，刚走机场出来打的，就被人骗了钱。“我有被迫害妄想症，刚来印度每天连门都不敢出，总怕自己被抢。就算现在走在大街上，也总担心手机丢了或钱包被抢。”
后来，他交了个印度女朋友。这也是他第二次、第三次出发去印度的原因。
第一次去印度时，他参加了B站“人生第一次”等vlog挑战，拍摄了诸如“100元在印度能买什么”一类的vlog。虽然积累了一定人气，但粉丝量还没破5万。
第二次去印度时，他就拍出了第一个爆款视频：《体验在印度最大的贫民窟生活一天》。达拉维曾是世界上最大的贫民窟。老马本来想站在外面拍摄，但觉得这样“难免有种高高在上的感觉”，因此决定亲身住进去体验。
他在贫民窟住了四晚，体验没有厕所、向邻居借水洗澡的生活。魔幻的是，距离贫民窟不远的地方，是孟买最繁华的富人区。他尝试去商业大厦拍摄，还被保安赶了出来。那几天他拍了三期贫民窟视频，粉丝量突破了10万。
“我的拍摄水平很差，给自己的定位也是业余选手。”老马说，他一般懒得定拍摄计划，到哪里拍、怎么拍以及说什么，基本都是现想的。这也导致他很多拍摄都完成不了。后期字幕也是他拍了很久后，在粉丝要求下现学现加的。
第三次去印度时，老马已经探索了印度十几个城市。他再次陷入每天在旅馆躺尸、无所事事的状态。刚来时是不敢出门，现在是无处可去。旅途的神秘感已经过去，印度俨然成为他第二个家——光是陪印度女朋友逛街的视频，他就发了四五遍。
尽管如此，他每条视频依然有十几万的播放量。粉丝为什么会喜欢他呢，我用这个问题问他，他只说了一个词：真实。没有特效，没有台本，vlogger的所思所想，全部暴露在镜头之下。
并不是每条视频都像贫民窟一样有猎奇性，但老马经常有意或无意地，展示出他不善言辞、纠结至死的形象。比如买一个十几块的小包，他会货比三家，东挑西拣，最后还要靠跟人石头剪刀布，来决定到底要买不买。
又比如他想尝试去街上要饭捡垃圾，还为此拍了一期vlog。镜头中，他说自己在办公室工作，无数次在午饭时把同事支走，一个人跑到楼道观察垃圾桶里有哪些外卖，卫生程度怎么样。但碍于面子一直没敢拿起来试吃。
这个想法还被他带到了印度，当然，他在视频里念叨了个把小时，剪出十几分钟的vlog，最终还是挑战失败。这种很多人看来非常内心化，只会暴露缺点，不值得记录的“废镜头”，反而引起了一些共鸣和讨论。
接下来，他还想去巴基斯坦，但又觉得2000多的签证费太贵了。“可能还会去台湾流浪，这是我一直以来的心愿，而且我听说在那边睡一晚大街，第二天早上起来就有人给你面包。”
在B站火了之后，他才注意到还有其它视频平台。因为微博也在扶持vlog，他刚注册的同名微博账号，也有了将近20万粉丝。一个人的精力有限，他计划找朋友帮忙多平台分发，可看起来还毫无头绪。
“现在也有广告找过来，但我还不知道怎么接。不过后面还是想接，毕竟旅游也挺贵的。”其实，他说他的12万旅游经费只花了3万，“暂时的计划还是一直旅游，以此为生不一定，但有机会的话，一定会尝试。”
vlog成为风口的这大半年，已经有不少专业或非专业人士参与。因为日常生活太过无聊，旅行成为vlog中一个最受欢迎的品类。可vlog的灵魂在人，无聊的人即便游到天涯海角，拍摄上万视频，也还是无聊。B站这两个up主，凭什么火？
首先，一个是高奢体验，一个是绝境体验，都有一定的稀缺性；其次，二人都有人格化属性，Iirs的神奇之处在于，虽然你知道她很富有，但她拍vlog一点都不像在炫富。老马的神奇之处在于，他捕捉了一些非常普遍，却又难以察觉的小心思；最后，他们都在出了爆款视频后，趁热打铁推出后续，通过吃透一类题材凸显差异化。
当然，他们面临的问题也是相似的：没有高定，没有贫民窟，下一个刺激点在哪？这样的问题，或许适用于所有正在追逐vlog的人和平台。