一只肥宅 阴阳怪气：粉丝总和超3500万的B站顶流
阴阳怪气男团由老番茄、某幻君、中国BOY、花少北与编外成员LexBurner五位UP主组成，是B站目前最有影响力的UP主团体，五人粉丝数加起来超过了3500万。
每个人身上都带有鲜明的标签和丰富的人设，志同道合又各有所长。
首位粉丝破千万的「B站一哥」老番茄，是保研复旦的学霸高材生，人生赢家，「别人家的孩子」。游戏区UP主，视频主打魔性搞笑配音+剧情式二次创作，风格独树一帜。
某幻君，外号马哥，游戏区UP主，擅长rap，音色一流，有多个高质量音乐区原创作品，同样擅长游戏的剧情式二次创作。
花少北，游戏区UP主，因为不想让粉丝刷礼物，号称自己是「河北首富」，逐渐流传成为最显著的个人标签。朴实热情大喇叭，连养的小猫都在微博拥有了自己的超话。
中国boy超级大猩猩，横跨游戏区与生活区，极其高产，社交达人，在2019年vlog视频播放量同比增长334%的B站成为了百大UP主中的游戏区vlog之王，粉丝称之为「做视频快得像喝汤」。
编外成员LexBurner，外号蕾丝，B站直播官方签约UP主，以品鉴动漫作品时的犀利言辞和独特角度见长，动画区一哥，几乎见证了B站十年。
阴阳怪气男团并非是官方推出，而是出于友谊和共同爱好自发形成的小团体。
2019年8月，UP主怪异君发了跟他们在微信聊天界面中即兴rap的一段视频，由此开始，「阴阳怪气男团」这个称号被粉丝化而用之，影响力逐渐扩大。
▲阴阳怪气男团的起源故事
阴阳怪气男团的视频质量很高，播放投币等数据都属于绝对头部水准。
中国boy在平安夜、圣诞节发布的两期团建视频，是很多人注意到阴阳怪气男团的开端。
这两期视频单个时长都在40分钟，多个机位，有故事性的剪辑，体量和可观赏性几乎相当于一期综艺节目。加上四个人之间的互动自然，有梗有趣，两期节目的播放量已经高达1344万。
农历新年前，某幻君、老番茄、中国boy超级大猩猩、花少北四人共同作词演唱了一首《自夸小队》。在这首rap作品里，每个人写了一段词讲自己的故事，以自嘲的方式讲自己的心声，用幽默的方式回击恶意攻击。
虽然音乐区不是任何一个成员的主战场，但这支3分50秒的视频至今依然是阴阳怪气男团播放量最高的作品，以1790万的播放量傲视B站。
▲至今仍是四位成员主页中播放量最高的视频
除了线下团建，线上的游戏联动视频是阴阳怪气产出最多的一个品类。
以老番茄在2019年11月15日发布的游戏《HEAVE HO!》合作视频为例，五个人通常会选择可以多人协作的某款游戏，通过游戏录屏、声音录音、后期剪辑的方式，铺垫故事线，展示每个人的性格特质，将游戏乐趣充分展示给观众。
在某幻君发布的游戏视频《无人生还》中，就展现了一场生存游戏中的兄弟关系。
每个人有不同身份，随着悬念的层层展开，有反转又有笑点，整个故事有「合作互助」的主线，也有「兄弟反目」的暗线，配上合适的BGM，整个视频相当成熟流畅。
五个人的视角切换是非常浩大的剪辑工程，某幻在直播中吐槽光音轨就有15条，「剪得头发都没了」。
有阴阳怪气男团出镜的视频封面都有直观处理，分别用不同的emoji代表五个人，老观众刷到视频，一眼就能把个人作品与合作作品区别开来。
▲番茄代表老番茄，马代表某幻君，闪电代表Lex，花代表花少北，猴子代表中国boy
五个人都是百大UP主，视频本身就有质量保障，每个人擅长的领域又各有不同，加在一起能达到1+1+1+1+1＞5的效果。粉丝称之为，「分则各自称王，合则天下无双。」
而在合作视频中，戏剧性和故事性会更加丰富，每个人的性格特质在游戏中得以更好的展现，产生的火花和包袱，都能成为粉丝二次创作的素材，并对创作形成反向影响。
由于他们本身就是好友，观众喜欢看轻松友好的互动效果，良好的氛围也是重要的吸粉特质。
花少北会向粉丝毫无保留地分享自己的生活趣事，和从自闭到开放的心路历程；中国boy的vlog事无巨细，幽默风趣；老番茄在自己的毕业视频中，向同龄人分享自己的学习经验。这些都是真诚的分享，能让粉丝最大限度地感同身受。
不管是合作视频还是个人视频，「真诚」是他们能够打动观众的共同点。真诚向粉丝分享生活，严肃对待内容质量。老番茄在《自夸小队》中的一句歌词就表达了这样的观点：真诚才是我的包装。
阴阳怪气男团的流量增长速度极快，对于每一位成员来说都有显而易见的好处。越来越频繁的线下活动、商业推广，业务领域的不断拓展，阴阳怪气迈入了偶像化的发展阶段。
2020年4月3日，老番茄成为创立11年之后的B站首位粉丝破千万的UP主，B站专门为他准备了庆祝动画和开屏。破圈的另一个标志是，老番茄还同时登上了微博热搜。
老番茄从2019年8月起，粉丝数突破600万，成为B站一哥，到4月3日成为B站首个粉丝破千万的UP主，仅仅用了8个月。在此之前，首位突破百万粉丝的前任B站一哥——敖厂长，从100万突破到500万花了3年2个月。
Lex从很早开始就已经是全站粉丝数前五的UP主，在动画区几乎无人能敌。触碰到动画区的天花板后，想要继续涨粉，只能寻求向其他分区发展。阴阳怪气的其他成员都来自游戏区，粉丝群体与Lex本身的粉群重合不大，能吸引到的新流量很多。
在阴阳怪气男团露脸后，Lex还开始尝试直播，并在4月18日晚正式签约B站直播，B站董事长陈睿甚至亲自落座打赏鼓励。直播和组团，都是非常成功的出圈的尝试，涨粉效果明显。
花少北是成员中女粉占比最多的一位，占比达66%。女粉丝多，意味着死忠要比泛人气高，花少北的直播数据也一度成为成员中最好的一位。
▲数据来自火烧云数据平台
中国boy和某幻君签约了B站旗下的文娱公司超电文化，时尚杂志、综艺节目等都有涉猎，在大众平台露脸的频率越来越高。
但在吃到偶像经济红利的同时，他们同样也在面对流量所带来的弊病。
偶像化本身就与娱乐圈挂钩，粉丝群体容易变得狂热，在大众眼中也并非完全正面，干涉私生活、cp文化、弹幕吵架、粉丝抱团等现象越来越频繁地出现。
▲类似于粉圈控评一样的评论区
花少北在5月发布了一则搬家视频，讲述了自己搬家的原因。由于在某期视频里镜头露出了楼道的一部分画面，有狂热粉丝就顺着蛛丝马迹找到了他的小区，与传统明星的「待遇」几无二致。
粉丝吵架也是影响观感的原因之一，粉丝规模的扩大带来了粉丝群体的更加细分，颜粉、视频粉、直播粉、个人粉、团粉、CP粉……稍不注意就会在评论区里面吵起来，战火甚至还会跨平台蔓延到知乎和微博。
UP主在某种程度上代表着小众人群的特定诉求，他们往往能垂直代表青年亚文化，容易受到关注，有很大的挖掘潜力，近年来通过选秀出道也是UP主的主要出路之一。
前有赖美云参加《创造101》成功出道，易言参加《创造营2019》，后有谢安然继续征战《创造营2020》，中国boy、机智的党妹等人都收到过创造营的面试邀请。超电文化也签约了很多从B站成长起来的UP主。
逍遥散人等头部UP主，逐渐转向多元化发展，在保持作品更新频率的基础上，还经常会参与综艺节目录制、声优、B站直播等工作。
像阴阳怪气一样的团体形式也在B站越来越普遍，三幻神、防道少女团等组合都在蓄势待发。曾经还有由鬼畜区四大巨头组成的团体「四大欠王」：a路人、伊丽莎白鼠、痒局长、吃素的狮子，此后因为方向不同，团体逐渐解散。
B站的偶像化之路，是从小众文化迈向大众娱乐的积极探索。越来越多的明星也在入驻B站，开始自己的UP主生涯。明星与头部UP主之间的界限，正在变得没那么泾渭分明。
偶像化并不是个贬义词，更高的流量和商业价值、更广泛的受众群，都是最直观能得到的好处，关键在于如何找到平衡点。
在B站逐渐加快的转型和破圈进程中，UP主是最宝贵的资源之一，如果能通过偶像化帮助他们完成自我成长，个人标签与平台深度绑定，互相成就的双赢局面何乐而不为呢。